旅行的选择多种多样，旅人的心情也是因人而异，在我的眼中，旅行是件神圣的事情，想象一下，长长的365天中只有那么十多天的日子完完全全属于自己，那么穷尽一生，也不过享受人生的片刻光阴，实实不多。为补偿遗憾，便安排自已能有几段短时的出行，我称其为“快餐式旅行”。虽不能淋漓酣畅，但也聊以自慰。
此次旅行的目的地选择在藏于闽西群山中的土楼，其独特的造型足以为中国建筑史添色增彩，以其为图案的邮票若把方寸加总，面积应足足大过福建省。论人文，土楼是客家人智慧的结晶，对于先辈们的创造的精华，作为后世人，总怀着敬仰的心情，所以大言不惭地说，我们这还是一次人文旅游。
好了，快餐式的人文旅游在上海大雪霁晴后的早晨开始，我满怀喜悦打算告别寒风刺骨的东海之滨，奔向南海畔的小岛而去。谁料想，南飞的小鸟被西北风打了个回头。漫长的等待，从希望到绝望，再又重拾希望，只是痛心我那可贵的假期，就白白奉送给了噪杂的机场，冰冷的盒饭，以及面对着的一张张愤怒又无奈的脸。
在虹桥机场，看过了一个完整的日出日落后，终在夜色阑珊时盼来了福音，能够睡在厦门国际青年旅舍洁白柔软的床塌上，心中的满足难以言表。夜观厦门，不过是浮光掠影，印象还是很好的，干净、美丽、没有现代化的摩登感觉，宁静、与世无争的样子。
今晨起来阳光明媚，小鸟啁啾，我们背着书包，哦不对，是背包，直奔汽车站而去。介绍一下同伴，猫鱼（大名在如今不时兴啦，虽然一路我叫她小龚）是个旅行经验丰富的理工科女生，还有宝同志（呵呵，简称）和他漂亮的女朋友。不过后面二位阴差阳错和我们错开了“档期”，独自上演二人世界去了，直到1号晚上我们才汇合，后话暂且不表。
第一站是南靖，据说那边的土楼的原始古朴，辗转从漳州到南靖（我和猫鱼都是说干就干的脾气，所以没有耐心等待直达南靖的车）才知道，袖珍土楼—翠林楼、半月楼都在梅林，南靖书洋梅林挨得都不远，所以从概念上常常混淆。虽然事先已经认真研究了若干攻略，但旅行本来就是一项拨乱反正的工作，无所谓，我们买了水果耐心等待去书洋的班车。
因为又错过了直达土楼的班车，所以只能到书洋镇再转摩的进去。顺表一下南靖到书洋一路上的风景，冬日景致，只因韵光不再，让千顷山川失颜色，得了，不如沉沉睡上一觉，这个下午暖洋洋、晃悠悠，小憩片刻也是冬天的一桩美事。摩的拐进村子，田头巷陌就是那座名声赫赫的和贵楼。这座清朝年间始建的方楼如今已是一派老态龙钟的模样，奇就奇在其建在沼泽地上却稳若磐石，楼内有阴阳二井，一井水质浑浊一井水质清澈，饮者祈男则饮阳井之水，反之则饮阳井水。我们验证了沼泽的存在，从中厅的石缝中插一根铅丝下去，眼看就没了一米有余；又瞅了瞅阴井的水，其水浑如石油，不由想来这楼中的人大概都是祈子不祈女的吧。出了和贵楼，又坐了5分钟的摩的，到了振成楼的前辈，怀远楼，这座双环楼据说与出了名的振成楼同出于一位工匠之手，如今振成楼声名在外，旅游局明码标价40块的赋捐，而它的前辈还只是收点茶水钱而已。高下悬殊，人情冷暖，委曲了怀远楼，便宜了我们。必竟是初见邮票上的放大版，啧啧称赞声毫不吝啬，后来圆楼越见越多，感觉也越来越麻木。可惜阿，我们也是喜新厌旧的主儿。
怀远楼前暖暖的阳光和卵石铺就的晒谷场让我们留连了一番，终在摩的司机的劝说下放弃了多晒会儿太阳的念头，去往田螺坑（出名的四菜一汤）, 从书洋到田螺坑坐摩的要三十分钟的样子，夕阳时时隐于山坳，背阴处寒意骤升。窃喜自己带上了冲锋裤，否则俩膝盖算是要受苦了。田螺坑的坑主，我叫他坑主是因为他的确是长得不善，还爱卖关子，特别是讲价钱的时候，不过事实证明他还算是个比较善良的商人，一晚一早加住宿洗澡一人才四十来块钱而已。早听人说为一眼的风景花上二十块钱是多么的不值，那么我建议最好是等天黑后再进坑，早晨从山脚下可以走小路到观景台，当然，夜走盘山路的安全系数就要你自己权衡了。我和猫鱼都对夜宿土楼心向往之，幸好旅店的老板在土楼也有房间，遂催促带我俩看看。我们进了四菜一汤中的一个菜盘，发现里面气氛不一般，原来是楼中一位老人故世，而他的儿子因在外发达了，所以给父亲操办的丧事也格外地隆重。踏上吱吱呀呀的木楼梯，推开叽叽嘎嘎的木门，里面是黑洞洞一张箱床，半昏不明一盏黄灯，小桌一个是狭小的房间里唯一的摆设。而厕所就是开放式的走廊上的一个木桶。听楼下道士的铃铛似乎也已经摇响，我只觉得一阵阴森森的气氛弥漫其中。我和猫鱼对视一眼，眼神已说明一切，看来我们除了喜新厌旧，还有就是叶公好龙。
夜晚的消遣是观星，反正村子不大，统共不过五座土楼，也不会迷失方向。楼中的住户多还是日出而作日落而息的庄稼人，除了零星的窗口透出光亮，其余的窗户都伴随着主人早早睡了。仰头观星，星辰多如沙砾，才明白四菜一汤其实原料都是星星，一盆角亢、一盘斗牛……
在稀稀落落的鼓乐声中睡去，在一片哀乐恸地声中醒来，这个乡村的早晨可真不一般。昨天早早休息了的土楼居民又早早地起身忙碌起来，不过不是忙活田头的事，而是跑前跑后的张罗丧事。只见这边是一支鼓乐队在布置家伙什，那边的野路子文艺团正在搭架子鼓，二个身着白衣的古装人物手持话筒正动情地唱着追忆父亲的戏词，一男一女唱一段就要对着灵位下跪一次，可是真够辛苦的。于是乎，忽而是哭丧的戏文，忽而是铿锵的锣鼓，忽而又来段流行歌曲，整是一个杂烩，纷杂的热闹，让人莫名其妙摸不着头脑，而土楼里的大人小孩倒是不宜乐乎。
出于舒适度和价格的考虑，我们欣然接受了老板推荐他儿子为我们开车的建议，本以为退掉摩的是多么不容易的一件事，哪知那二人想也不想就同意了。出乎意料外不由感叹，闽西的民风还是很纯朴的。
第二天的行程我们早在地图上画了许多个圈圈, 圈的有裕昌楼(东倒西歪楼), 塔下的德远堂, 土楼之王承启楼, 南溪的衍香楼和环极楼, 曲江附近的北斗七星, 顺裕楼(最大的土楼)。
东倒西歪楼是其中最有生活气息的, 庭院里花花草草和那些高低参次柴房火灶把楼中不大的空地塞了个满满当当，歪歪斜斜的楼柱显出这座圆楼的与众不同，没想到当年工匠故意留下的败笔竟为这座土楼日后的副业开创了良机，闽西的土楼何其多，缘何厚此薄彼，对比后来我们拜访的几座土楼，才明白土楼的命运其实和我们人类社会也差不多，有些是出身高贵，有些沾了子嗣的光，也有贵人相助的，还有些是阴差阳错，既然有人得意，那必也有人落寞。
塔下的德远堂就是靠了那些出息的子孙才有今日的荣光，其实想想小时候家长也会把自己得的奖状贴到墙上，如果得到亲戚朋友的几声赞扬，也觉得自己育子有方，面上生光。德远堂说白了，也就是一家的一堵墙，贴着全族的奖状，引得一批批的外乡人来看，塔下村也在不知不觉中名声远扬了。
而承启楼是在当年的土楼选美中有幸拔得头筹，于是出邮票拍电影，从此知道了言行举止应得体妥当，还体贴地在五层的正中多放了个板凳搭高了拦杆，让所有来看她的人能得一张端端正正的美人照回去。
与塔下一样出身书香门地的衍香楼外观倒也秀丽，潺潺溪水傍着土楼，似有衣袂生香的韵味。可惜的是衍香楼的后人不争气，做出事来有辱斯文。我们一干外人一不小心踏进了这家的院墙，并无意登堂入室之意，就被楼里的主人追着讨着收费。真是无理狡三分，最后以我们未经同意使用了他们的厕所为由，要去了10块钱，哎，怕是他们的祖宗要是地下有知，也要长叹一声人心不古了。
相反，衍香楼的邻居环极楼却是极其和蔼的一位老人。他把我们引进门，给我们沏上茶，委委道来环极楼的故事，下午的阳光正好，照着这座一尘不染的老房子，空空的中厅回音袅袅。老人说，年轻的孩子们大多都搬出去了，土楼里只住着老人、妇女和孩童。老人的手颤微微的，接过我递过的卫生费，有些不好意思地笑笑，说了声“谢谢你”。我忽然有了熟悉的感觉，这里真的象是一个家，想来那些个年轻的孩子们也会常常回来看看的吧。
如果说环板楼象个温馨的小家，那顺裕楼真可算是个没落了的大家族了。既没有体面的大门，连写着顺裕楼三个字的木板也是破旧的，随意乱拉的电线、无秩序的自留地和猪圈把个土楼围得杂乱不堪，足球场大小的楼中空地搭着几幢七十年代留行式样的公共厕所，且住，猫鱼说，厕所怎么冒烟哪？找个居民问问，人家说这是俺们家厨房，啊？！还好他没有怪罪我上下不分。
对于这第三日和以后的旅行的记录被搁置了一月之久, 现在再翻出当时的回忆来看, 可能已有些失落的部分, 不过也无妨, 只要连得上就行。最后一天安排了绳武楼, 据说此楼当年曾是强盗小偷的聚居所, 此等营生也能成就气候, 还风风光光地造了一座精美无比的围楼, 真是令人匪益所思, 但偷儿们彼此间总还是不能相互信任, 所以家家户户都把楼梯安在了家里, 不象其他围楼那样, 用着公用的走道。到绳武楼的路不好走, 但一路风光旖旎，几缕穿云破雾的晨光照得树梢草尖芦苇丛丛一片斑斓, 闽西的层峦叠嶂朦胧看似山水画的精典, 近处梯田耕牛、瀑布笨鸭, 一派世外桃园的景象。因得太远的缘故, 又是孤零零悬于乡村一隅, 绳武楼已快被人们所遗忘。若大的中厅也无人洒扫, 鸡鸭横行, 随处排泄; 窗楣屋脊的石雕多有被人凿去的痕迹, 屋瓦上荒草凄凄, 有些屋子窗棂横斜象是久不住人的样子。看来英雄也好, 强梁也罢, 一旦化成尘土, 结果也差不太多, 全凭后世人的摆布, 看得明白的, 散去钱财再竖无字碑一块, 世上走了一遭, 不屈枉了。
从南靖经漳州取道回厦门, 南靖的青山绿水间突兀出一座钢筋水泥的工厂, 三四根烟囱喷吞着浓烟, 脚下的溪水一片异常的绿。土楼固然是值得保护的, 这山这水又何尝不是, 试想土楼边环绕着一条垃圾密布的小河, 岸边啄食的鸡鸭晚上又上了你的餐桌, 这是你心中向往的闽西吗, 那倒不如在城里呆着好了, 干吗从一个生化工厂跑到另一个呢?
不好意思, 坏了大家的兴致, 其实知道自己充其量不过是发发劳骚的小老百姓, 只能在自娱自乐中写作中表达一下自己心中的愤怒吧。
还是回到那个干净美丽的厦门, 在厦大的海滨边感叹一下厦大学生的幸福, 何必跑去这个那个的植物园的, 厦大多的是你叫不出名的植物; 何必到已经和南京路一样商业化的中山路上溜达, 这里有民国时期最气派最庄严的建筑; 何必要到鼓浪屿上与全厦门的游客凑热闹, 这里的海滩宁静广阔。厦大里什么都有, 最最多的是亲切与悠闲, 这里的风混杂着书香和大海的气息, 令人陶醉不已。
最后一天, 猫鱼赶早班飞机赶着上班去了, 剩下我一个人在厦门闲逛, 背着整整半个背包的鱼干和肉脯, 实在是举步维艰, 天气又那么热, 算了, 我第三次坐到南海渔村靠海滩的桌前, 和邻桌的两只猫一同享用便宜又好吃的沙虾, 不知从哪窜出一只老鼠, 小豆眼瞥见我, 紧张得怔住了, 没想到在厦门, 人比猫对耗子更有威慑力, 最后, 我们四个各得其所, 没有因为彼此而倒了胃口, 没什么比美食更重要的, 不是吗?
是夜, 我坐最晚一班飞机离开了厦门。
