中关村广场是一个我喜欢的地方。北京让我去了一回就喜欢，想有空再去的地方颇有几个，可真正落实了这种想法却不多。中关村广场倒真正是一去再去，一个人去过，两个人去过，三个人一起去过，早上去过，中午去过，晚上也去过。
一个人都是坐公共汽车过来，或者是坐公共汽车从别处回家的途中在这里停一下。要在黄庄下车，中关村广场实际上不在中关村，而是在中关村往南一个叫作黄庄的地方，黄庄原来有条往海淀镇去的斜街，跟往中关村去的路形成一个三角地，这片三角地后来被挖开又填上，就成中关村广场了。随着城市的发展，每个地名覆盖的范围越来越大了，连国家图书馆前边的街都从白石桥路改成中关村南大街，黄庄和海淀当然也可以被统称为中关村了。
一个人去的时候，就从黄庄这边顺着台阶慢慢往上走，中关村广场露在地上部分是一座栽满大树的山，也是一座铺砌得很讲究的公园。我喜欢一个人沿着铺石的台阶往高处走，我觉得这里有点儿像香港。北京一向是平坦的，而香港则地势起伏，上上下下，把北京的地面修成这种高高低低的缓坡之后再精致地装点一下，就有几分香港的味道了。
走到最顶上是两栋由过街楼连在一起的大厦，中关村的地标建筑，壮观、大气。其中一座是新东方的总部，报名处酷似银行和证券营业大厅，一溜柜台，电子大屏幕显示叫号顺序。坐在一排排固定硬塑椅上等着的人都很年轻，一张张青春洋溢的脸，对未来充满着渴望。往里走是书店，徐小平那些指点人生的书一排排地放在架子上，让我欣喜。我一直很喜欢读徐小平的文章，站在这里翻他的书，比读报上的豆腐块边载要痛快得多。
从过街楼往下是一段很宽很缓的石台阶，扶手都是直径十几厘米的圆钢，下了台阶就到了中关村广场的西端入口了，从对着一面流水墙的大玻璃顶子下去，再滚梯下去，左边是屈臣氏，右边是大食代。
我每回一个人去中关村广场，一般都要在大食代里吃点东西，最常的选择是和合谷的小份麻婆饭。前一段促销在北入口前台发优惠券，小份麻婆饭凭券可以买一赠一，也就是9.9元可以买两碗，可惜我只要一碗，无法享受这个优惠。其实如果我的进食原则不是“吃到不饿”而是“吃到饱”的话，完全可以消灭掉双份麻婆，红油豆瓣烧过的豆腐很香，上边还洒着碧绿的细葱花，底下盖着的白米饭也软硬适度，怪不得中午总有一堆人在柜台前边排长队呢！
其余的，卖香港饭食的一般般，各色茶点除了名字之外，都不太香港。龟灵膏尤其不值，还不及超市里的。南洋铁板一个人吃没意思，麻辣烫从来兴趣一般。包子、饺子、汤粉之类还是不要指望这种地方。
从大食代边上下滚梯往前就会到“面包心语”了，每回过这儿都花12块钱买一角儿的奶酪蛋糕给少爷带回去，别的4元、5元的面包也顺便买一两个给他作早点。再往前转过弯就是家乐福的一个偏门了，把装蛋糕的纸袋锁在储物柜里，就进超市了。
一个人的行程，不管逛哪儿，最后大都会以买菜告终。中关村广场是买菜的好地方，店堂大，货色全，早晚还有生鲜的打折卖场。
要是两个人，就不一定去家乐福了，改去屈臣氏，看那些五光十色的化妆品，再空着手出来。然后去7-11买上两瓶水，从边上的石阶走上去，坐在花园的石凳上看夜景，两个人的晚上，5元多的饮料就搞惦。近处晚风生凉，远处灯火辉煌，坐在那儿想想过去，猜猜将来，便觉得在一起慢慢变老的过程中尚有眼前这片刻的风平浪静，也就别无所求了。
7-11不在地下，在广场南端的一条小街上。这条街的味道有几分上海新天地，也有几分香港。街上一溜小店，名表店最多，也有西餐馆。7-11是每回必去的，里边卖一种海苔包着的三角形饭团，其中金枪鱼蛋黄酱的那种最为我深爱。去的晚了，就买不到。这家店每到午餐、晚餐时节卖饭，一个隔成许多小格子的大锅里煮着各样的吃食，大都是日式的。还有包子，我尝过那种素馅的，味道不错，但不及金枪鱼蛋黄酱饭团那么让我念念不忘。
从7-11出来，再往前一直到小街出口处，把口的就是两层高的哈根达斯店了。哈根达斯店的宽敞和整洁都让人无可挑剔，背景音乐是支舒缓的曲子，让人既不觉得寂寞，也不觉得吵。
坐在二楼临窗的大沙发上，一边喝泡着鲜柠檬片的免费冰水，一边翻看菜单，那菜单印制得如此精美，像看画册一样是种享受。就是价钱不享受，小数点往左挪一位就好了，不过那样这大沙发估计就也得换成硬塑方凳，冰淇淋也要自己到楼下柜台前去排队买，然后像在麦当劳一样端着盘子四处找座了。
可我为什么要请你吃冰淇淋呢？今天既不是你的生日也不是我的，今天我没有提职没有加薪也没有赚一分外快，今天不过是一个普普通通的周末罢了，有什么理由哈根达斯呢？哈根达根一向在我的生活之外，7-11和家乐福才是轻车熟路的。
也许就因为这菜单太漂亮了，这艘“地中海之舟”便看在眼里拔不出来。这海中之舟及周边的一切在所有细节上都完美得无可挑剔，让人在不知不觉中抛开理性缴械了。所谓宠爱或是溺爱大都不过如此，满足对方而让其喜悦，然后再从这种由衷的喜悦中得到一种自欺的快感。也罢了，又还能有多少次一起哈根达斯的缘？宠你其实就是宠我自己，人都想过得好一点。
